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Записки  юного  врача  -  с  этого  цикла  рассказов  началась  писательская  биография 
М.А. Булгакова.  В  основу  «Записок  юного  врача»  легли  автобиографические  факты, 
относящиеся  к  периоду  работы  Булгакова  земским  врачом  в  одной  из  сельских  больниц 
Смоленской  губернии. 


Михаил  Булгаков 
Крещение  поворотом 

Побежали  дни  в  Жской  больнице,  и  я  стал  понемногу  привыкать  к  новой  жизни. 

В  деревнях  по-прежнему  мяли  лен,  дороги  оставались  непроезжими,  и  на  приемах  у  меня 
бывало  не  больше  пяти  человек.  Вечера  были  совершенно  свободны,  и  я  посвящал  их  разбору 
библиотеки,  чтению  учебников  по  хирургии  и  долгим  одиноким  чаепитиям  у  тихо  поющего 
самовара. 

Целыми  днями  и  ночами  лил  дождь,  и  капли  неумолчно  стучали  по  крыше,  и  хлестала 
под  окном  вода,  стекая  по  желобу  в  кадку.  На  дворе  была  слякоть,  туман,  черная  мгла,  в 
которой  тусклыми,  расплывчатыми  пятнами  светились  окна  фельдшерского  домика  и 
керосиновый  фонарь  у  ворот. 

В  один  из  таких  вечеров  я  сидел  у  себя  в  кабинете  над  атласом  по  топографической 
анатомии.  Кругом  была  полная  тишина,  и  только  изредка  грызня  мышей  в  столовой  за 
буфетом  нарушала  ее. 

Я  читал  до  тех  пор,  пока  не  начали  слипаться  отяжелевшие  веки.  Наконец  зевнул, 
отложил  в  сторону  атлас  и  решил  ложиться.  Потягиваясь  и  предвкушая  мирный  сон  под  шум 
и  стук  дождя,  перешел  в  спальню,  разделся  и  лег. 

Не  успел  я  коснуться  подушки,  как  передо  мной  в  сонной  мгле  всплыло  лицо  Анны 
Прохоровой,  семнадцати  лет,  из  деревни  Торопово.  Анне  Прохоровой  нужно  было  рвать  зуб. 
Проплыл  бесшумно  фельдшер  Демьян  Лукич  с  блестящими  щипцами  в  руках.  Я  вспомнил, 
как  он  говорит  «таковой»  вместо  «такой»  -  из  любви  к  высокому  стилю,  усмехнулся  и  заснул. 

Однако  не  позже  чем  через  полчаса  я  вдруг  проснулся,  словно  кто-то  дернул  меня,  сел  и, 
испуганно  всматриваясь  в  темноту,  стал  прислушиваться. 

Кто-то  настойчиво  и  громко  барабанил  в  наружную  дверь,  и  удары  эти  показались  мне 
сразу  зловещими. 

В  квартиру  стучали. 

Стук  замолк,  загремел  засов,  послышался  голос  кухарки,  чей-то  неясный  голос  в  ответ, 
затем  кто-то  скрипя  поднялся  по  лестнице,  тихонько  прошел  в  кабинет  и  постучался  в 
спальню. 

-  Кто  там? 

-  Это  я,  -  ответил  мне  почтительный  шепот,  -  я,  Аксинья,  сиделка. 

-  В  чем  дело? 

-  Анна  Николаевна  прислала  за  вами,  велят  вам,  чтоб  вы  в  больницу  шли  поскорей. 

-  А  что  случилось?  -  спросил  я  и  почувствовал,  как  явственно  ёкнуло  сердце. 

-  Да  женщину  там  привезли  из  Дульцева.  Роды  у  ей  неблагополучные. 

«Вот  оно.  Началось!  -  мелькнуло  у  меня  в  голове,  и  я  никак  не  мог  попасть  ногами  в 
туфли.  -  А,  черт!  Спички  не  загораются.  Что  ж,  рано  или  поздно  это  должно  было  случиться. 
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Не  всю  же  жизнь  одни  ларингиты  да  катары  желудка». 

-  Хорошо.  Иди,  скажи,  что  я  сейчас  приду!  -  крикнул  я  и  встал  с  постели.  За  дверью 
зашлепали  шаги  Аксиньи,  и  снова  загремел  засов.  Сон  соскочил  мигом.  Торопливо, 
дрожащими  пальцами  я  зажег  лампу  и  стал  одеваться.  Половина  двенадцатого. . .  Что  там  такое 
у  этой  женщины  с  неблагополучными  родами?  Гм...  неправильное  положение...  узкий  таз. 
Или,  может  быть,  еще  что-нибудь  хуже.  Чего  доброго,  щипцы  придется  накладывать.  Отослать 
ее  разве  прямо  в  город?  Да  немыслимо  это!  Хорошенький  доктор,  нечего  сказать,  скажут  все! 
Да  и  права  не  имею  так  сделать.  Нет,  уж  нужно  делать  самому.  А  что  делать?  Черт  его  знает. 
Беда  будет,  если  потеряюсь;  перед  акушерками  срам.  Впрочем,  нужно  сперва  посмотреть,  не 
стоит  прежде  времени  волноваться. . . 

Я  оделся,  накинул  пальто  и,  мысленно  надеясь,  что  все  обойдется  благополучно,  под 
дождем,  по  хлопающим  досочкам  побежал  в  больницу.  В  полутьме  у  входа  виднелась  телега, 
лошадь  стукнула  копытом  в  гнилые  доски. 

-  Вы,  что  ль,  привезли  роженицу?  -  для  чего-то  спросил  у  фигуры,  шевелившейся  возле 
лошади. 

-  Мы. . .  как  же,  мы,  батюшка,  -  жалобно  ответил  бабий  голос. 

В  больнице,  несмотря  на  глухой  час,  было  оживление  и  суета.  В  приемной,  мигая,  горела 
лампа-молния.  В  коридорчике,  ведущем  в  родильное  отделение,  мимо  меня  прошмыгнула 
Аксинья  с  тазом.  Из-за  двери  вдруг  донесся  слабый  стон  и  замер.  Я  открыл  дверь  и  вошел  в 
родилку.  Выбеленная  небольшая  комната  была  ярко  освещена  верхней  лампой.  Рядом  с 
операционным  столом  на  кровати,  укрытая  одеялом  до  подбородка,  лежала  молодая  женщина. 
Лицо  ее  было  искажено  болезненной  гримасой,  а  намокшие  пряди  волос  прилипли  ко  лбу. 
Анна  Николаевна,  с  градусником  в  руках,  приготовляла  раствор  в  эсмарховской  кружке,  а 
вторая  акушерка,  Пелагея  Ивановна,  доставала  из  шкафика  чистые  простыни.  Фельдшер, 
прислонившись  к  стене,  стоял  в  позе  Наполеона.  Увидев  меня,  все  встрепенулись.  Роженица 
открыла  глаза,  заломила  руки  и  вновь  застонала  жалобно  и  тяжко. 

-  Ну-с,  что  такое?  -  спросил  я  и  сам  подивился  своему  тону,  настолько  он  был  уверен  и 
спокоен. 

-  Поперечное  положение,  -  быстро  ответила  Анна  Николаевна,  продолжая  подливать 
воду  в  раствор. 

-  Та-ак,  -  протянул  я,  нахмурясь,  -  что  ж,  посмотрим. . . 

-  Руки  доктору  мыть!  Аксинья!  -  тотчас  крикнула  Анна  Николаевна.  Лицо  ее  было 
торжественно  и  серьезно. 

Пока  стекала  вода,  смывая  пену  с  покрасневших  от  щетки  рук,  я  задавал  Анне 
Николаевне  незначительные  вопросы,  вроде  того,  давно  ли  привезли  роженицу,  откуда  она... 
Рука  Пелагеи  Ивановны  откинула  одеяло,  и  я,  присев  на  край  кровати,  тихонько  касаясь,  стал 
ощупывать  вздувшийся  живот.  Женщина  стонала,  вытягивалась,  впивалась  пальцами,  комкала 
простыню. 

-  Тихонько,  тихонько. . .  потерпи,  -  говорил  я,  осторожно  прикладывая  руки  к  растянутой 
жаркой  и  сухой  коже. 

Собственно  говоря,  после  того  как  опытная  Анна  Николаевна  подсказала  мне,  в  чем  дело, 
исследование  это  было  ни  к  чему  не  нужно.  Сколько  бы  я  ни  исследовал,  больше  Анны 
Николаевны  я  все  равно  бы  не  узнал.  Диагноз  ее,  конечно,  был  верный:  поперечное 
положение.  Диагноз  налицо.  Ну,  а  дальше?.. 

Хмурясь,  я  продолжал  ощупывать  со  всех  сторон  живот  и  искоса  поглядывал  на  лица 
акушерок.  Обе  они  были  сосредоточенно  серьезны,  и  в  глазах  их  я  прочитал  одобрение  моим 
действиям.  Действительно,  движения  мои  были  уверенны  и  правильны,  а  беспокойство  свое  я 
постарался  спрятать  как  можно  глубже  и  ничем  его  не  проявлять. 

-  Так,  -  вздохнув,  сказал  я  и  приподнялся  с  кровати,  так  как  смотреть  снаружи  было 
больше  нечего,  -  поисследуем  изнутри. 

Одобрение  опять  мелькнуло  в  глазах  Анны  Николаевны. 

-  Аксинья! 
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Опять  полилась  вода. 

«Эх,  Додерляйна  бы  сейчас  почитать!»  -  тоскливо  думал  я,  намыливая  руки.  Увы, 
сделать  это  сейчас  было  невозможно.  Да  и  чем  бы  помог  мне  в  этот  момент  Додерляйн?  Я 
смыл  густую  пену,  смазал  пальцы  йодом.  Зашуршала  чистая  простыня  под  руками  Пелагеи 
Ивановны,  и,  склонившись  к  роженице,  я  стал  осторожно  и  робко  производить  внутреннее 
исследование.  В  памяти  у  меня  невольно  всплыла  картина  операционной  в  акушерской 
клинике.  Ярко  горящие  электрические  лампы  в  матовых  шарах,  блестящий  плиточный  пол, 
всюду  сверкающие  краны  и  приборы.  Ассистент  в  снежно-белом  халате  манипулирует  над 
роженицей,  а  вокруг  него  три  помощника-ординатора,  врачи-практиканты,  толпа 
студентов-кураторов.  Хорошо,  светло  и  безопасно. 

Здесь  же  я  -  один-одинешенек,  под  руками  у  меня  мучающаяся  женщина;  за  нее  я 
отвечаю.  Но  как  ей  нужно  помогать,  я  не  знаю,  потому  что  вблизи  роды  видел  только  два  раза 
в  своей  жизни  в  клинике,  и  те  были  совершенно  нормальны.  Сейчас  я  делаю  исследование,  но 
от  этого  не  легче  ни  мне,  ни  роженице;  я  ровно  ничего  не  понимаю  и  не  могу  прощупать  там 
у  нее  внутри. 

А  пора  уже  на  что-нибудь  решиться. 

-  Поперечное  положение. . .  раз  поперечное  положение,  значит,  нужно. . .  нужно  делать. . . 

-  Поворот  на  ножку,  -  не  утерпела  и  словно  про  себя  заметила  Анна  Николаевна. 

Старый,  опытный  врач  покосился  бы  на  нее  за  то,  что  она  суется  вперед  со  своими 

заключениями.  Я  же  человек  необидчивый. . . 

-  Да,  -  многозначительно  подтвердил  я,  -  поворот  на  ножку. 

И  перед  глазами  у  меня  замелькали  страницы  Додерляйна.  Поворот  прямой...  поворот 
комбинированный. . .  поворот  непрямой. . . 

Страницы,  страницы...  а  на  них  рисунки.  Таз,  искривленные,  сдавленные  младенцы  с 
огромными  головами. . .  свисающая  ручка,  на  ней  петля. 

И  ведь  недавно  еще  читал.  И  еще  подчеркивал,  внимательно  вдумываясь  в  каждое  слово, 
мысленно  представляя  себе  соотношение  частей  и  все  приемы.  И  при  чтении  казалось,  что 
весь  текст  отпечатывается  навеки  в  мозгу. 

А  теперь  только  и  всплывает  из  всего  прочитанного  одна  фраза: 

«Поперечное  положение  есть  абсолютно  неблагоприятное  положение». 

Что  правда,  то  правда.  Абсолютно  неблагоприятное  как  для  самой  женщины,  так  и  для 
врача,  шесть  месяцев  тому  назад  окончившего  университет. 

-  Что  ж...  будем  делать,-  сказал  я,  приподнимаясь.  Лицо  у  Анны  Николаевны 
оживилось. 

-  Демьян  Лукич,  -  обратилась  она  к  фельдшеру,  -  приготовляйте  хлороформ. 

Прекрасно,  что  сказала,  а  то  ведь  я  еще  не  был  уверен,  под  наркозом  ли  делается 

операция!  Да,  конечно,  под  наркозом  -  как  же  иначе! 

Но  все-таки  Додерляйна  надо  просмотреть . . . 

И  я,  обмыв  руки,  сказал: 

-  Ну-с,  хорошо...  вы  готовьте  для  наркоза,  укладывайте  ее,  а  я  сейчас  приду,  возьму 
только  папиросы  дома. 

-  Хорошо,  доктор,  успеется,  -  ответила  Анна  Николаевна. 

Я  вытер  руки,  сиделка  набросила  мне  на  плечи  пальто,  и,  не  надевая  его  в  рукава,  я 
побежал  домой. 

Дома  в  кабинете  я  зажег  лампу  и,  забыв  снять  шапку,  кинулся  к  книжному  шкафу. 

Вот  он  -  Додерляйн.  «Оперативное  акушерство».  Я  торопливо  стал  шелестеть 
глянцевитыми  страничками. 


«. .  .поворот  всегда  представляет  опасную  для  матери  операцию. . .» 
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Холодок  прополз  у  меня  по  спине  вдоль  позвоночника. 

«...Главная  опасность  заключается  в  возможности  самопроизвольного 
разрыва  матки». 

Само-про-из-воль-но-го. . . 

«...Если  акушер  при  введении  руки  в  матку,  вследствие  недостатка  простора 
или  под  влиянием  сокращения  стенок  матки,  встречает  затруднения  к  тому,  чтобы 
проникнуть  к  ножке,  то  он  должен  отказаться  от  дальнейших  попыток  к  выполнению 
поворота. . .» 

Хорошо.  Если  я  сумею  даже  каким-нибудь  чудом  определить  эти  «затруднения»  и 
откажусь  от  дальнейших  попыток»,  что,  спрашивается,  я  буду  делать  с 
захлороформированной  женщиной  из  деревни  Дульцево? 

Дальше: 


«...Совершенно  воспрещается  пытаться  проникнуть  к  ножкам  вдоль  спинки 
плода. . .» 

Примем  к  сведению. 

«...Захватывание  верхней  ножки  следует  считать  ошибкой,  так  как  при  этом 
легко  может  получиться  осевое  перекручивание  плода,  которое  может  дать  повод  к 
тяжелому  вколачиванию  плода  и,  вследствие  этого,  к  самым  печальным 
последствиям. . .» 

«Печальным  последствиям».  Немного  неопределенные,  но  какие  внушительные  слова! 
А  что,  если  муж  дульцевской  женщины  останется  вдовцом?  Я  вытер  испарину  на  лбу,  собрался 
с  силой  и,  минуя  все  эти  страшные  места,  постарался  запомнить  только  самое  существенное: 
что,  собственно,  я  должен  делать,  как  и  куда  вводить  руку.  Но,  пробегая  черные  строчки,  я  все 
время  наталкивался  на  новые  страшные  вещи.  Они  били  в  глаза. 

«...ввиду  огромной  опасности  разрыва...  внутренний  и  комбинированный 
повороты  представляют  операции,  которые  должны  быть  отнесены  к  опаснейшим 
для  матери  акушерским  операциям. . .» 

И  в  виде  заключительного  аккорда: 

«. .  .С  каждым  часом  промедления  возрастает  опасность. . .» 

Довольно!  Чтение  принесло  свои  плоды:  в  голове  у  меня  все  спуталось  окончательно,  и 
я  мгновенно  убедился,  что  я  не  понимаю  ничего,  и  прежде  всего  какой,  собственно,  поворот  я 
буду  делать:  комбинированный,  некомбинированный,  прямой,  непрямой!.. 

Я  бросил  Додерляйна  и  опустился  в  кресло,  силясь  привести  в  порядок  разбегающиеся 
мысли. . .  Потом  глянул  на  часы.  Черт!  Оказывается,  я  уже  двенадцать  минут  дома.  А  там  ждут. 

«. .  .С  каждым  часом  промедления. . .» 

Часы  составляются  из  минут,  а  минуты  в  таких  случаях  летят  бешено.  Я  швырнул 
Додерляйна  и  побежал  обратно  в  больницу. 

Там  все  уже  было  готово.  Фельдшер  стоял  у  столика,  приготовляя  на  нем  маску  и  склянку 
с  хлороформом.  Роженица  уже  лежала  на  операционном  столе.  Непрерывный  стон  разносился 
по  больнице. 
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-  Терпи,  терпи,  -  ласково  бормотала  Пелагея  Ивановна,  наклоняясь  к  женщине,  -  доктор 
сейчас  тебе  поможет. . . 

-  О-ой!  Моченьки. . .  нет. . .  Нет  моей  моченьки!..  Я  не  вытерплю! 

-  Небось . . .  небось ...  -  бормотала  акушерка,  -  вытерпишь !  Сейчас  понюхать  тебе 
дадим. . .  Ничего  и  не  услышишь. 

Из  кранов  с  шумом  потекла  вода,  и  мы  с  Анной  Николаевной  стали  чистить  и  мыть 
обнаженные  по  локоть  руки.  Анна  Николаевна  под  стон  и  вопли  рассказывала  мне,  как  мой 
предшественник  -  опытный  хирург  делал  повороты.  Я  жадно  слушал  ее,  стараясь  не 
проронить  ни  слова.  И  эти  десять  минут  дали  мне  больше,  чем  все  то,  что  я  прочел  по 
акушерству  к  государственным  экзаменам,  на  которых  именно  по  акушерству  я  получил 
«весьма».  Из  отрывочных  слов,  неоконченных  фраз,  мимоходом  брошенных  намеков  я  узнал 
то  самое  необходимое,  чего  не  бывает  ни  в  каких  книгах.  И  к  тому  времени,  когда  стерильной 
марлей  я  начал  вытирать  идеальной  белизны  и  чистоты  руки,  решимость  овладела  мной  и  в 
голове  у  меня  был  совершенно  определенный  и  твердый  план.  Комбинированный  там  или 
некомбинированный,  сейчас  мне  об  этом  и  думать  не  нужно. 

Все  эти  ученые  слова  ни  к  чему  в  этот  момент.  Важно  одно:  я  должен  ввести  одну  руку 
внутрь,  другой  рукой  снаружи  помогать  повороту  и,  полагаясь  не  на  книги,  а  на  чувство  меры, 
без  которого  врач  никуда  не  годится,  осторожно,  но  настойчиво  низвесть  одну  ножку  и  за  нее 
извлечь  младенца. 

Я  должен  быть  спокоен  и  осторожен  и  в  то  же  время  безгранично  решителен,  нетруслив. 

-  Давайте,  -  приказал  я  фельдшеру  и  начал  смазывать  пальцы  йодом. 

Пелагея  Ивановна  тотчас  же  сложила  руки  роженицы,  а  фельдшер  закрыл  маской  ее 
измученное  лицо.  Из  темно-желтой  склянки  медленно  начал  капать  хлороформ.  Сладкий  и 
тошный  запах  начал  наполнять  комнату.  Лица  у  фельдшера  и  акушерок  стали  строгими,  как 
будто  вдохновенными. . . 

-  Га-а!  А!!  -  вдруг  выкрикнула  женщина.  Несколько  секунд  она  судорожно  рвалась, 
стараясь  сбросить  маску. 

-  Держите! 

Пелагея  Ивановна  схватила  ее  за  руки,  уложила  и  прижала  к  груди.  Еще  несколько  раз 
выкрикнула  женщина,  отворачивая  от  маски  лицо.  Но  реже. . .  реже. . .  Глухо  забормотала: 

-  Га-а...  Пусти!..  А!.. 

Потом  все  слабее,  слабее.  В  белой  комнате  наступила  тишина.  Прозрачные  капли  все 
падали  и  падали  на  белую  марлю. 

-  Пелагея  Ивановна,  пульс? 

-  Хорош. 

Пелагея  Ивановна  приподняла  руку  женщины  и  выпустила;  та  безжизненно,  как  плеть, 
шлепнулась  о  простыни.  Фельдшер,  сдвинув  маску,  посмотрел  зрачок. 

-  Спит. 


Лужа  крови.  Мои  руки  по  локоть  в  крови.  Кровяные  пятна  на  простынях.  Красные 
сгустки  и  комки  марли.  А  Пелагея  Ивановна  уже  встряхивает  младенца  и  похлопывает  его. 
Аксинья  гремит  ведрами,  наливая  в  тазы  воду.  Младенца  погружают  то  в  холодную,  то  в 
горячую  воду.  Он  молчит,  и  голова  его  безжизненно,  словно  на  ниточке,  болтается  из  стороны 
в  сторону.  Но  вот  вдруг  не  то  скрип,  не  то  вздох,  а  за  ним  слабый,  хриплый  первый  крик. 

-  Жив . . .  жив ...  -  бормочет  Пелагея  Ивановна  и  укладывает  младенца  на  подушку. 

И  мать  жива.  Ничего  страшного,  по  счастью,  не  случилось.  Вот  я  сам  ощупываю  пульс. 
Да,  он  ровный  и  четкий,  и  фельдшер  тихонько  трясет  женщину  за  плечо  и  говорит: 

-  Ну,  тетя,  тетя,  просыпайся. 

Отбрасывают  в  сторону  окровавленные  простыни  и  торопливо  закрывают  мать  чистой, 
и  фельдшер  с  Аксиньей  уносят  ее  в  палату.  Спеленутый  младенец  уезжает  на  подушке. 
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Сморщенное  коричневое  личико  глядит  из  белого  ободка,  и  не  прерывается  тоненький, 
плаксивый  писк. 

Вода  бежит  из  кранов  умывальника.  Анна  Николаевна  жадно  затягивается  папироской, 
щурится  от  дыма,  кашляет. 

-  А  вы,  доктор,  хорошо  сделали  поворот,  уверенно  так. 

Я  усердно  тру  щеткой  руки,  искоса  взглядываю  на  нее:  не  смеется  ли?  Но  на  лице  у  нее 
искреннее  выражение  горделивого  удовольствия.  Сердце  мое  полно  радости.  Я  гляжу  на 
кровавый  и  белый  беспорядок  кругом,  на  красную  воду  в  тазу  и  чувствую  себя  победителем. 
Но  в  глубине  где-то  шевелится  червяк  сомнения. 

-  Посмотрим  еще,  что  будет  дальше,  -  говорю  я. 

Анна  Николаевна  удивленно  вскидывает  на  меня  глаза: 

-  Что  же  может  быть?  Все  благополучно. 

Я  неопределенно  бормочу  что-то  в  ответ.  Мне,  собственно  говоря,  хочется  сказать  вот 
что:  все  ли  там  цело  у  матери,  не  повредил  ли  я  ей  во  время  операции. . .  Это-то  смутно  терзает 
мое  сердце.  Но  мои  знания  в  акушерстве  так  неясны,  так  книжно  отрывочны!  Разрыв?  А  в  чем 
он  должен  выразиться?  И  когда  он  даст  знать  о  себе  -  сейчас  же  или,  быть  может,  позже?.. 
Нет,  уж  лучше  не  заговаривать  на  эту  тему. 

-  Ну,  мало  ли  что,  -  говорю  я,  -  не  исключена  возможность  заражения,  -  повторяю  я 
первую  попавшуюся  фразу  из  какого-то  учебника. 

-  Ах,  э-это!  -  спокойно  тянет  Анна  Николаевна.  -  Ну,  даст  Бог,  ничего  не  будет.  Да  и 
откуда?  Все  стерильно,  чисто. 

Было  начало  второго,  когда  я  вернулся  к  себе.  На  столе  в  кабинете  в  пятне  света  от  лампы 
мирно  лежал  раскрытый  на  странице  «Опасности  поворота»  Додерляйн.  С  час  еще,  глотая 
простывший  чай,  я  сидел  над  ним,  перелистывая  страницы.  И  тут  произошла  интересная  вещь: 
все  прежние  темные  места  сделались  совершенно  понятными,  словно  налились  светом,  и 
здесь,  при  свете  лампы,  ночью,  в  глуши,  я  понял,  что  значит  настоящее  знание. 

«Большой  опыт  можно  приобрести  в  деревне,  -  думал  я,  засыпая,  -  но  только  нужно 
читать,  читать,  побольше...  читать...» 


